开栏语·她们的三国
提到“三国”，人们脑中浮现的就是战争谋略，猛将如云，谋臣如雨，斗智斗勇，攻城掠地。刘关张桃园结义，诸葛亮舌战群儒，关羽过五关斩六将，赵云长坂坡七进七出……这是男人们呼风唤雨的舞台，“兄弟如手足，妻子如衣服”这类充满偏见和歧视的语句，因《三国演义》广为流传……三国里的女性被弱化被边缘，被历史的尘埃淹没。
刘备那些“如衣服”多次被抛弃的妻女们，她们的命运到底如何？貂蝉是否只是男人的幻想？江东二乔，对于孙策、周瑜是美女配英雄的浪漫想象，还是残酷战争中胜者的战利品？与三曹皆有绯闻的甄氏，为何会在“宫斗”中落败，她真的是曹植心中的“洛神”吗？
封面新闻推出一组“三国女子图鉴”系列文章，史海钩沉，还原本相，让她们从英雄的阴影里走向前台，带读者认识一个个有血有肉有灵魂的三国女性。
唐伯虎《貂蝉》（仿古画）
“沉鱼落雁，闭月羞花”，这八个字指代了中国古代的四大美女，其中“闭月”即貂蝉，而画家也常以“貂蝉拜月”入画。
貂蝉因罗贯中《三国演义》而广为人知，电视剧中又有著名女星利智、潘迎紫、陈红、陈好等先后饰演她的美貌形象。
如大众所知，貂蝉是王允府上的歌伎，见董卓暴虐，民不聊生，商女也有报国之心。王允心生连环计，貂蝉自愿献身，谍间董卓吕布父子，终使吕布杀掉董卓，以绝大恶。吕布纳貂蝉为妾，在吕布被曹操围困时，终日与貂蝉饮酒解闷。在吕布殒命白门楼后，貂蝉则再无记载。这些都是《三国演义》里的故事。
关于貂蝉的下落，后人只能发挥想象，自圆其说。民间传闻和文艺作品中，有传貂蝉被曹操虏获，置于铜雀台中，抑郁而终；有传貂蝉或被关羽释放，或为关羽之妾，或被关公偃月刀所斩；也有传貂蝉誓死不从曹操，自杀殉夫等等。
颐和园长廊绘画：王允巧设连环计，图中女子为貂蝉
貂蝉是否真有其人？
貂蝉是否真有其人，历来纷争不断。
现在占主流的观点，一般认为貂蝉是小说家虚构的角色，可即便如此，信其有者，引经据典，在蛛丝马迹中搜寻貂蝉的踪迹，如甘肃临洮、山西忻州、陕西米脂等地还曾争夺“貂蝉故里”。其中，甘肃省临洮县于年对外宣布，已成功注册“貂蝉”和“貂蝉故里”共78个类别商标。当然这是为了借文化名人发展当地经济的“招数”，人物是否虚拟不重要，重要的是有名。
据《三国志》记载，“布与卓侍婢私通”，《后汉书》则只修改了个别字词，“私与傅婢情通”。傅婢即侍婢，颜师古注《汉书》：“凡言傅婢者，谓傅相其衣服衽席之事。一说，傅曰附，谓近幸也。”唐代“诗鬼”李贺（字长吉）望文生义，以为傅婢是负责傅粉的侍女。此婢女与貂蝉离间董卓、吕布之事最为接近，而正史都未记录婢女名姓。
明代著名学者杨慎《升庵全集》记载：“世传吕布妻貂蝉，史传不载。唐李长吉《吕将军歌》：‘榼榼银龟摇白马，傅粉女郎大旗下。’似有其人也。”
清代平步青在《小栖霞说稗》中做了一番考证：唐《开元占经》卷三十三：“《荧惑犯须女占》注云：《汉书通志》：‘曹操未得志，先诱董卓，进刁蝉以惑其君。’”平步青又说，《汉书通志》不知是谁撰写的，《七录》和《隋书·经籍志》都没有收录此书。“罗氏演义易‘刁’为‘貂’，则不知何本。”清代梁章钜《浪迹续谈》也提到这条资料，“刁蝉之即貂蝉，则确有其人矣。”不过，他也说《汉书通志》已失传，无法判断真假。
曹操是否向董卓进献貂蝉不得而知，但《三国演义》中“刁蝉”成了“貂蝉”，曹操向董卓进献的不是貂蝉，而是一把镶嵌七颗宝石的匕首，企图刺杀董卓。
周曰校插图版《三国志通俗演义》中的王允说服貂蝉
宋代《三国志平话》中借王允之口，道出了貂蝉身世：“关西临洮人也，姓任，小字貂蝉。”貂蝉又自述，“家长（丈夫）是吕布，自临洮府相失。”而在元代杂曲《锦云堂暗定连环计》中，称“人中吕布，女中貂蝉”，貂蝉是山西忻州木耳村人氏，任昂之女，字红昌，因汉灵帝选入宫中，掌管貂蝉冠，故名貂蝉。后来汉灵帝将貂蝉赐予丁建阳，丁建阳又将她配与吕布为妻，后来遇上黄巾之乱，夫妻二人失散，貂蝉流落到司徒王允府上，被当作义女收养，吕布则拜了董卓为义父。
貂蝉不见史传但征诸稗史
据裴松之注《三国志》引用的《英雄记》记载，初平三年（年），董卓死后，吕布被李傕和郭汜所败，抛弃妻子逃出武关，吕布之妻被庞舒藏了起来得以幸免。
兴平二年（年），吕布妻见到了刘备。当日，吕布请刘备坐于帐中妇床上，吕布妻妾向刘备行礼，酌酒饮食，吕布直呼刘备“好兄弟”，没想到最后因刘备落井下石而死。
建安元年（年），吕布部将郝萌反叛，吕布被逼牵着妻子，衣冠不整，从茅厕爬墙逃走。
建安三年（年），吕布被曹操围困下邳城，计划出城截断曹军粮道，妻子阻止了他。
（吕）布妻谓曰：“将军自出断曹公粮道是也。（陈）宫、（高）顺素不和，将军一出，宫、顺必不同心共城守也，如有蹉跌，将军当於何自立乎？愿将军谛计之，无为宫等所误也。妾昔在长安，已为将军所弃，赖得庞舒私藏妾身耳，今不须顾妾也。”
翻译过来就是：将军你就自己出城，不用顾我，反正我之前在长安已经被你抛弃过一次！你出去！陈宫和高顺素来不和，你一出去，他们两人必然不能同心协力守城，到时城丢了，我倒无须顾及，将军你将托身何处？你自己仔细想想吧。
吕布听了妻子的话，“愁闷不能自决”。
东晋孙盛《魏氏春秋》也记载：布妻曰：“昔曹氏待公台（陈宫）如赤子，犹舍而来。今将军厚公台不过於曹公，而欲委全城，捐妻子，孤军远出，若一旦有变，妾岂得为将军妻哉！”
《英雄记》还记载了一件有趣的事。下邳之围，曹操捉住吕布时，吕布极不服气：“我厚爱部将，他们却临危背叛我”。曹操则责问他：“你背叛妻子，爱部将的老婆，怎么还厚着脸说厚爱部将？”吕布默然。梁章钜就此评论说：“为（吕）布妻女者亦极不幸”。
戏剧《吕布与貂蝉》
只是不知道《英雄记》和《魏氏春秋》，两书所记吕布之妻是否貂蝉。
《英雄记》又称吕布与魏续“有外内之亲”，《集解》何焯据此称，吕布妻是魏氏。不过内亲和外亲，所指的范围太广，魏续不一定是吕布妻子一族，也可以是吕布母族、祖母族等。
《三国演义》则称，“吕布有二妻一妾：先娶严氏为正妻，后娶貂蝉为妾；及居小沛时，又娶曹豹之女为次妻。曹氏先亡无出，貂蝉亦无所出，惟严氏生一女，布最钟爱。”《英雄记》和《魏氏春秋》所记吕布妻子劝阻之言，则被罗贯中借严氏之口说了出来，吕布愁闷不决，又告诉貂蝉，貂蝉也说：“将军与妾作主，勿轻身自出。”
蔡东藩《后汉通俗演义》称：“貂蝉不见史传，但征诸稗史，传闻凿凿。”
至于民间编造貂蝉与关羽的故事，揣摩心态，大抵不出这几种原因。一是美女与英雄的浪漫故事，在杂剧《关公月下释貂蝉》中，貂蝉就被关羽释放；二是貂蝉与关羽是山西同乡，民间传闻，貂蝉是被关羽送回了故乡，有的说是老死故乡，有的说是自杀后遗体被送回安葬；三是关羽与吕布有一关联物“赤兔”，赤兔归关羽，貂蝉似乎也应归关羽，明剧《关公与貂蝉》中，貂蝉成为关羽之妾。不过，平步青考证，据《曲园杂纂》：杂剧《关公月下斩貂蝉》，是因《后汉书·吕布传》吕布私与董卓傅婢私通之事，附会而成。明代文学家徐渭在《奉师季先生书》中考证称，绝无关公斩貂蝉事，“如所谓‘斩貂蝉’之类，世皆盛传之，乃绝无有，此不可不考也。”
戏剧《关公月下释貂蝉》
貂蝉是女中豪杰还是红颜祸水？
说她是女豪杰，明代有以貂蝉为主角的杂剧《女豪杰》，看剧名就知道其形象。《三国志通俗演义嘉靖壬午本》赞道“汉朝累世簪缨辈，不及貂蝉一妇人！”蔡东藩《后汉通俗演义》中特别敬重貂蝉，“为一身计，则道在守贞；为一国计，则道在通变。普天下忠臣义士，猛将勇夫不能除一董卓，而貂蝉独能除之……貂蝉，吾爱之重之。”董卓乱政，汉朝“更无一个是男儿”，乃寄望一女子委屈自身，剪除大逆，这大概就是男性话语权下，对女人功利性、工具般的幻想。
说她是红颜祸水，王允则正义凛然地利用她来祸害“大恶人董卓”，后又祸害三国第一猛将吕布。戏曲中，如《关大王月下斩貂蝉》《关公蒙面斩貂蝉》，都将貂蝉和妲己相提并论，关公害怕貂蝉的美貌会祸害天下，就效仿姜太公蒙面斩妲己将她斩杀。
据称，山西忻州有貂蝉陵园，北有貂蝉庙，西有貂蝉坟。貂蝉庙中有楹联“貌压西施美人计，胆胜荆轲除国贼”，貂蝉坟前碑上有“烈女志铭”。此外还有貂蝉牌楼，上有一联“殉情入井能全孝，痛骂曹贼更守贞”，则指出貂蝉在吕布被擒杀后为守贞节，痛骂曹操，最后投井殉情。貂蝉又成了贞节烈女。
《三国演义》对于貂蝉的塑造形象矛盾，故事不完整。王允施美人计、连环计时，赞貂蝉“重扶社稷，再立江山，皆汝之力也”。她的形象与西施类似，而且心怀国家大事，献身取义，万死不辞。“妾若不报大义，死于万刃之下！”豪壮节烈的形象跃然眼前。
不过《三国演义》写到吕布被曹操围困时，貂蝉整日与吕布饮酒解愁，她又变成了败坏士气，使谋士、将领离心的“妲己”。等到吕布被曹操绞杀，貂蝉这个角色毫无用处了，就被抛弃遗忘，连个后事也没交代。
知道一点
貂蝉：原意是指冠帽
检索史料，从《汉书》《三国志》到《明史》，“貂蝉”只有一种解释，即貂蝉冠，是内侍近臣戴的帽子。汉代侍中、常侍的官帽上加有黄金珰的装饰品，“附蝉为文，貂尾为饰，谓之赵惠文冠”（卢弼《三国志集解》），后来成为高官大吏的礼冠。
貂蝉冠
南朝《宋书·礼志》载，“凡侍臣则加貂蝉”，“赵武灵王变胡，而秦灭赵，以其君冠赐侍臣，故秦、汉以来，侍臣有貂蝉也”。
《艺文类聚》：“秦始皇复古冠貂蝉，汉因而不改。”戴貂蝉冠的人，乃是皇帝左右内侍。
据《晋书·赵王伦传》：“每朝会，貂蝉盈坐，时人为之谚曰：‘貂不足，狗尾续。’”司马伦大肆封赏，导致朝会时戴貂蝉冠的官员太多，装饰冠冕的貂尾不够用，只能用狗尾替代，“狗尾续貂”的成语由此而来。
南齐武将周盘龙，壮年时镇守边关，年老回朝转为文官散骑常侍，皇帝萧赜就逗他，“卿著貂蝉，何如兜鍪？”貂蝉是常侍的礼帽，而兜鍪是武将的头盔，所以萧赜才戏问他两种帽子相比如何。周盘龙回答倒是机智：“此貂蝉从兜鍪中出耳。”意即如今老病得到的荣耀，是壮年时的战绩换来的。辛弃疾《破阵子·为范南伯寿》引用此典故：“燕雀岂知鸿鹄，貂蝉元出兜鍪。”
陆游有诗“却笑飞仙未忘俗，金貂犹著侍中冠”，侍中冠即貂蝉。《陆游诗全集》中，“任方分斧钺，归即珥貂蝉”“浮世升沉何足计，丹成碧落珥貂蝉”“绝知雪鬓宜蓑笠，分付貂蝉与黑头”，等等，其中的貂蝉都是指冠帽。《中华古今注》《宋史·舆服志》《明史·舆服志》等都详细记载了貂蝉冠的品级和样式。
封面新闻记者文康林